Когда шахтер Стаханов отличился, его привезли в Москву. Наградили орденом. Решили показать ему Большой театр. Сопровождал его знаменитый режиссер Немирович-Данченко. В этот день шел балет «Пламя Парижа». Началось представление.

Через три минуты Стаханов задал вопрос Немировичу-Данченко:

– Батя, почему молчат?

Немирович-Данченко ответил:

– Это же балет.

– Ну и что?

– Это такой жанр искусства, где мысли выражаются средствами пластики.

Стаханов огорчился:

– Так и будут всю дорогу молчать?

– Да, – ответил режиссер.

– Стало быть, ни единого звука?

– Ни единого.

А надо вам сказать, что «Пламя Парижа» – балет уникальный. Там в одном месте поют. Если не ошибаюсь, «Марсельезу». И вот Стаханов в очередной раз спросил:

– Значит, ни слова?

Немирович-Данченко в очередной раз кивнул:

– Ни слова.

И тут артисты запели.

Стаханов усмехнулся, поглядел на режиссера и говорит:

– Значит, оба мы, батя, в театре первый раз?!

Раз уж в моду вошли баяны, пусть они будут качественными. Источник Довлатов, "Соло на ундервуде".

У хорошего человека отношения с женщинами всегда складываются трудно. А я человек хороший. Заявляю без тени смущения, потому что гордиться тут нечем. От хорошего человека ждут соответствующего поведения. К нему предъявляют высокие требования. Он тащит на себе ежедневный мучительный груз благородства, ума, прилежания, совести, юмора. А затем его бросают ради какого-нибудь отъявленного подонка. И этому подонку рассказывают, смеясь, о нудных добродетелях хорошего человека.

Редко бываю в Москве, а тут приехал по работе на два дня. Иду вдоль проспекта, ищу гостиницу. Смотрю то в телефон, то на фасад.

И вроде дошел — карта показывает, что вот то самое здание. Но вывески нужной нет, я поискал, даже заглянул за угол. Нет, вывеска только одна и в полздания размером, золотыми буквами. «Всероссийское общество глухих».

Ну мало ли, думаю, где нынче гостиницы. Зайду.

Захожу, там проходная и охранник. И я, видимо под впечатлением от названия над входом, говорю ему:

— ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ, А ГОСТИНИЦА НЕ ЗДЕСЬ НАХОДИТСЯ?

Охранник смотрит на меня и как бы взглядом дает понять, что общество глухих начинается не прямо здесь на проходной, а немного дальше. И говорит:

— Нет, гостиница в следующем здании. Вы увидите — там как раз сейчас пожар.